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L’aroma che si sprigiona dal pacchet-
to giallo oro indica che il caffè Exce-
lente - che l’associazione Tatawelo

importa direttamente dal Chiapas -, fa
onore al nome. Farebbe senz’altro scom-
parire le cialde del distributore automati-
co che abbiamo a via Bargoni. «Tatawelo
– spiega Jorge Santiago al manifesto – nel-
l’idioma degli indigeni tzeltat significa
nonno, avo, antico, ed è il nome del caffè
prodotto dagli indigeni di etnia tzotzi-tzel-
tat della cooperativa Ssit Lequil Lum, che
vuol dire Il frutto della terra».

Jorge Santiago, classe 1943, economi-
sta e teologo della liberazione, è tra i fon-
datori del Desmi (Desarrollo economico
e sociale de los mexicanos indigenas),
l’Associazione per lo sviluppo economico
e sociale dei messicani indigeni: partner
dell’associazione Tatawelo nei progetti di
economia solidale, che è venuto a pro-
muovere in Italia. «Il Desmi – spiega il teo-
logo - è nato in Chiapas nel 1969 dall’in-
contro di varie organizzazioni contadine
e movimenti con l’apporto determinante
della chiesa di base. L’obbiettivo era quel-
lo di condividere e accompagnare il pro-
cesso di emancipazione dei popoli indige-
ni, aiutandoli a individuare e a combatte-
re le cause strutturali della loro povertà».
Il Desmi ha sede a San Cristobal, nel più
importante dei 118 municipi di cui si
compone il poverissimo stato messicano
del Chiapas, grande un quinto dell’Italia.
Da lì, nel 1994, partì la rivolta di alcuni
gruppi di campesinos indigeni, prevalen-
temente di origine maya, contro le deva-
stanti politiche neoliberiste del Nafta, il
trattato di libero commercio, firmato fra
Messico e Stati uniti. In quell’occasione
fece la sua comparsa l’Esercito di libera-
zione zapatista (Ezln) che ispirandosi a
Emiliano Zapata e alle conquiste della ri-
voluzione messicana d’inizio ‘900, riven-
dicava la terra per tutti i contadini, l’auto-
nomia per gli indigeni, e la democratizza-
zione dello stato.

Jorge Santiago, stretto collaboratore
del «vescovo zapatista» Samuel Ruiz, in
quanto presidente della Commissione di
riconciliazione e membro del Centro per
i diritti umani Bartolomeo de Las Casas,
ha avuto il ruolo di mediatore nel corso
delle ripetute trattative avviate con il go-
verno messicano, tutte disattese. «La chie-
sa chiapaneca - racconta ora Santiago -
ha una lunga tradizione di lotta per i dirit-
ti umani, che l’ha portata a contrapporsi
a un’altra chiesa, legata ai grandi latifon-
disti e al potere messicano. E’ stata la
chiesa del vescovo Bartolomeo de las Ca-
sas. Quella che io ho conosciuto quando

sono tornato nel mio paese dopo aver
concluso a Roma gli studi di teologia, era
quella di Samuel Ruiz».

Lo sfondo è quello del Concilio Vatica-
no II, della teologia della liberazione che
nel Sudamerica incontra le lotte sociali e
a volte imbraccia il fucile, della seconda
conferenza dell’episcopato latinoameri-
cano del ’67, in Colombia, a Medellin:
«Fondamentale - ricorda ora Santiago -
fu una conferenza dei vescovi alle Barba-
dos, in cui un gruppo di antropologi mise
in primo piano i valori dei popoli indige-
ni, il loro diritto all’emancipazione da 500
anni di dominazione coloniale. Per Sa-
muel - ricorda ancora il teologo - il proble-
ma principale degli indigeni era che non
avevano né fede, né scarpe, e che non ave-
vano fede perché nelle condizioni di indi-
genza in cui vivevano, per loro la parola
di Dio era morta». Obiettivo del Desmi, è
invece quello di «ricondurre i problemi
dei singoli alle cause strutturali che le de-
terminano, alla lunga dominazione colo-
niale, alle responsabilità dei proprietari
terrieri, dei padroni del commercio e di
uno stato per cui i diritti degli indigeni
erano carta straccia». Insieme ai contadi-
ni indigeni, il Desmi «organizza le lotte
per il diritto alla terra, all’educazione, alla
salute», contribuisce all’organizzazione
del Primo congresso indigeno, nel 1974:
«In quella sede - ricorda l’economista - i
delegati delle comunità di 4 diverse etnie
stabilirono alcuni importanti punti di par-
tenza: diritto alla terra, alla salute, all’edu-
cazione e al commercio solidale».

La strada del commercio equo è quella
tracciata nel 1964 dalla prima conferenza
delle Nazioni unite sul commercio e lo

sviluppo, che aveva lanciato l’idea del
«Trade not aid», «il commercio, non l’aiu-
to». Un’idea che, come ha scritto il prete
operaio Frans van der Hoff, cofondatore
nell’88 del Marchio Max Havelaar, ora lea-
der mondiale del commercio equo, è sta-
ta fin da subito fortemente caratterizzata
dall’umanesimo dei movimenti religiosi
cristiani e - per l’Europa - anche da una
concezione protestante dell’etica.
Un’idea che, nata sotto il segno della soli-
darietà tra consumatori del nord e piccoli
produttori del sud, ha incontrato i limiti
del suo intreccio al mercato varcando la
soglia della grande distribuzione, dove la
ricerca di fornitori socialmente meno
connotati, elimina il vantaggio iniziale
per i piccoli contadini.

A questo riguardo, l’economista chia-
paneco si richiama alle parole del vesco-
vo Samuel Ruiz: «Finché esiste il mercato
capitalista, imboccare la via del commer-
cio alternativo significa camminare sul-
l’orlo di un precipizio, basta un passo e
sei nel baratro del sistema, mi diceva Sa-
muel. La crisi alimentare che è esplosa
nel mondo - continua Santiago - mostra
a cosa ha portato aver finalizzato la pro-
duzione del sud del mondo all’esportazio-
ne di materie grezze nel primo mondo.
Nei nostri progetti puntiamo invece a di-
versificare la produzione: nelle piantagio-
ni non c’è solo caffé, ma anche i legumi
che servono all’alimentazione di base».
Obbiettivo fondamentale dei progetti -
spiega ancora Santiago - è l’autonomia
dei piccoli produttori: «perciò cerchiamo
di sostenerli perché realizzino in loco il
pacchetto di caffé, perché per questioni
legate alle barriere doganali del primo

mondo, il caffé viene esportato solo in
chicchi verdi e nei villaggi mancano soldi
e macchinari per tostare, macinare e im-
pacchettare. Tanto che si arriva all’assur-
do che, nei luoghi di produzione, si con-
suma nescafé».

Nel «baratro», come ha spiegato l’eco-
nomista Christian Jacquiau su Le Monde
diplomatique/ilmanifesto, c’è il mercato
delle strutture di revisione e degli inter-
mediari della certificazione del commer-
cio equo, che puntellano le multinaziona-
li dell’agroalimentare, della torrefazione
e della distribuzione: loro non si rovina-
no certo pagando un po’ più cara una pic-
colissima quantità di materie prime rite-
nute eque, che poi faranno pagare ai con-
sumatori in cerca di equità. E nel campo
delle certificazioni, come in quello della
distribuzione e del marketing, abusi ed
eccessi del commercio equo, sono nume-
rosi: «Per questo - dice Santiago - noi con-
trolliamo personalmente tutta la filiera
dello scambio. Per discutere di questi pro-
blemi, ogni anno il Desmi organizza tre
giorni di incontri sul tema dell’economia
solidale in cui diverse esperienze di lavo-
ro collettivo provenienti da ogni parte del-
l’America latina vengono in Chiapas per
confrontarsi. Nei grandi convegni si parla
di sovranità alimentare, noi cerchiamo in
concreto di realizzarla».

Nel «baratro», per l’economista, ci so-
no i «progetti-trappola del governo messi-
cano, che mirano a dividere le comunità
indigene, strozzandole con crediti a cui
non possono far fronte. Felipe Calderon -
afferma Santiago - riconosce che c’è una
crisi alimentare a livello mondiale, ma la
soluzione che propone è quella di aprire
le frontiere per far entrare il mais dagli
Stati uniti e distruggere l’agricoltura mes-
sicana. Oppure in Chiapas eroga crediti
per comprare fertilizzanti, ben sapendo
che i fertilizzanti distruggono il terreno e
inquinano. Lo stato usa la crisi alimenta-
re per imporre un po’ di più il proprio mo-
dello di sviluppo e rafforzare le multina-
zionali della chimica o del transgenico».

Ma bastano esperienze alternative e su
piccola scala a preservare da un baratro
ancora più grande, senza un governo
mondiale che applichi su scala planetaria
i principi della «decrescita»? Risponde
Santiago: « I problemi di un altro modello
di sviluppo implicano una trasformazio-
ne radicale a livello strutturale e politico.
Ma la forza delle comunità zapatiste e dei
movimenti indigeni e contadini di questi
ultimi anni è stata quella di costruire alter-
nativa pur restando ancora dentro il siste-
ma capitalista, di non perdersi pur cer-
cando di sperimentare il percorso di
un’altra economia».

Un punto di forza, per Santiago, è «la
chiarezza di produrre un percorso, non
un semplice prodotto». È importante che
i contadini poveri abbiano un reddito per
coprire i bisogni fondamentali, ma anche
che realizzino «relazioni umane basate
su valori diversi», che preservino l’ecosi-
stema. E per Santiago, le comunità zapati-
ste funzionano così: in una logica di mu-
tuo sostentamento e non di mero scam-
bio economico. Da loro, «dialogare con
una singola persona, significa dialogare
con l’intera struttura, con l’intero percor-
so di liberazione».

DELL’ALTRO MONDO

CAROVANA IN MESSICO
È in marcia la solidarietà
europea alle comunità

Ssit Liquil Lum, I frutti della Ter-
ra, è una cooperativa zapatista
che nasce in Chiapas nel 2003

ed è formata da 1150 soci, di cui 45
donne, appartenenti a 49 comunità
dei 5 municipi di Ruben Jaramillo,
Akabalná, La Paz, Benito Juarez, La Di-
gnidad. Oltre al caffè, produce anche
frutta, verdura, animali, artigianato.
La coltivazione del caffè è la parte
maggiormente articolata del lavoro
della cooperativa, diretta da 12 perso-
ne.

Al suo interno, Ssit Liquil Lum ha
una commissione di tecnici municipa-
li deputata al controllo della qualità,
che diffondono le loro conoscenze a li-
vello municipale, così come fanno i
tecnici locali nelle varie comunità. I
delegati controllano anche, a livello lo-
cale e municipale, che i diversi produt-
tori non impieghino prodotti chimici,
e rispettino i principi collettivi che vi-
gono nelle comunità, ossia lavorare e
produrre anche per gli altri municipi
di tutta la zona Nord, e non solo per
se stessi. E destinare parte degli introi-
ti all’intera zona del V Caracol per rea-
lizzare servizi collettivi che lo stato
messicano non eroga o farebbe paga-
re a caro prezzo.

Il lavoro della cooperativa, infatti, si
inserisce in un progetto più ampio,
che mira a rafforzare l’autonomia,la
crescita integrale di tutti i municipi
della zona nord e lavora al raggiungi-
mento degli obiettivi del movimento
zapatista (casa, terra, salute, educazio-
ne, alimentazione). I municipi della
Zona Nord che non producono caffè,
lavorano e commercializzano mais e
fagioli o si dedicano all'allevamento:
«Si lavora insieme - dicono - per capi-
re come andare avanti. Si sta rafforzan-
do il mercato locale, ci si scambiano
prodotti tra un municipio e l'altro».

Ssit Lequil Lum, quindi, pur essen-
do formata nella gran maggioranza da
produttori di caffè, si propone esplici-
tamente l'obiettivo di ridurre la dipen-
denza dai magici chicchi promuoven-
do la diversificazione, migliorando le
coltivazioni alternative al caffè e dif-
fondendo il commercio locale di tutto
quanto si produce nelle tre zone cli-
matiche comprese nel caracol, com-
presi i prodotti artigianali frutto del la-
voro delle donne.

Per sfuggire al taglieggiamento dei
cosiddetti coyotes, come vengono
chiamati gli intermediari locali che
speculano sul prodotto, la cooperati-
va ha avviato progetti di scambio diret-
to con alcune associazioni del com-
mercio equo e solidale come Tatawe-
lo (www.tatawelo.it), che l’appoggia
anche nelle pratiche di autocertifica-
zione della qualità attraverso la Giun-
ta di Buon Governo zapatista.

Anche Tatawelo nasce nel 2003 con
l’obiettivo di «promuovere la creazio-
ne di poli di sviluppo basati sui princi-
pi di un’economia solidale e di rispet-
to dell’ambiente; creare le condizioni
per interazioni e scambi di esperienze
tra i produttori del Sud del mondo, in-
nescare un processo di sviluppo auto-
nomo che non dipenda da aiuti ester-
ni; facilitare uno scambio tra culture
diverse, unite nel comune obbiettivo
di un mondo libero da ingiustizie».

Tatawelo importa direttamente dal-
la cooperativa chiapaneca il caffè Ta-
tawelo Excelente, una miscela costitui-
ta da una quota di caffé del Chiapas e
un’altra proveniente dal Guatemala,
proveniente dalla zona di Huehuete-
nango, importato dall’associazione
Pausa café (www.pausacafe.org).

Tatawelo Excelente è 100% arabica,
tostato a legna, con tostatura artigia-
nale, dalla cooperativa Pausa Cafè nel-
la casa circondariale «Lorusso e Cotu-
gno» di Torino dove realizza con i de-
tenuti percorsi di reinserimento socia-
le e lavorativo.

Per sostenere i progetti, Tatawelo si
avvale di alcuni prefinanziatori i quali,
sul modello dei Gruppi di acquisto
equo-solidali, decidono di prenotare
in anticipo il caffè, «che ora - dice
Francesca Minerva di Tatawelo - do-
po aver superato innumerevoli intop-
pi burocratici, è finalmente disponibi-
le nei punti d’acquisto», reperibili su
www.tatawelo.it, il sito da cui sono sta-
te tratte le informazioni.

«Nell’indigenza Dio muore». Jorge Santiago teologo della
liberazione ispirato dal vescovo Samuel Ruiz ricorda
l’esperienza del Desmi, l’associazione per lo sviluppo
economico e sociale dei messicani indigeni nata nel 1969
in Chiapas. Avanguardia di un modello di emancipazione
solidale dei popoli del sud del mondo ancor più valido e
necessario oggi davanti alla crisi alimentare globale

IL MERCATO
EQUO CONTRO

IL BARATRO

È in corso dal 27 luglio la «Carovana europea in
solidarietà con l’autonomia zapatista e l’Otra
Campaña in Messico», che durerà fino al 12 ago-
sto 2008. La Carovana, che partirà da Città del
Messico e raggiungerà il Chiapas dopo alcune
tappe intermedie, si inserisce nella Campagna
Europea di Solidarietà con l’autonomia zapatista
e contro la guerra in Chiapas. L’idea nasce per
esprimere la solidarietà alle comunità zapatiste
e alle realtà in movimento in Messico contro la
repressione messa in atto dal governo messica-
no. Per le associazioni promotrici, la carovana
vuole anche affermare che gli zapatisti «non so-
no soli» perchè camminano «al fianco delle tante
comunità che nel mondo costruiscono percorsi di
autonomia e autogoverno».
Aggiornamenti su: www.gobalproject.info

UN CAFFÈ EXCELENTE

Ssit Lequil Lum,
i frutti antichi
della Madre terraChicchi

L’«altro» caffè zapatista/Foto Tano D’Amico
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