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Aqui Manda el Puello
y el GoIliemobbel!~e

equo e solidale

Diario
di un caffè
La testimonianza diretta dei soci di
Tatawelo, un'associazione che importa il
caffè delle Giunte di Buon Governo
Zapatiste dal Chiapas.

DI GIUDITTA PELLEGRINI
\
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Il progetto Tatawelo1 è nato nel
2003 con l'obiettivo di sostenere
la lotta delle comunità indigene

zapatiste del Chiapas, per l'affer-
mazione del diritto a vivere digni-
tosamente sulle proprie terre nel
rispetto dell' ambiente e della propria
cultura. L'importazione in Italia del
caffè coltivato e lavorato nei villag-

1111. gi gestiti dalle Giunte di Buon Go-
.., verno Zapatiste2, permette a que-

st'ultime di costruire forme alter-
native di economia.
L'Associazione Tatawelo segue tut-
ta la filiera e la commercializzazio-
ne in Italia del caffè. Il Tatawelo Café
Excelente, con la sua miscela pro-
dotta in parte dalla Cooperativa Ssit
Liquil Lum3 degli indigeni zapatisti
di etnia Chol e Tzeltal, e in parte da
El Bosque, un piccolo villaggio si-
tuato a sud-est di Città del Guate-
mala, ben simboleggia lo spirito di
trasversalità di questo progetto.
Grazie a una rete costituita da grup-
pi d'acquisto, botteghe del com-
mercio equo e singoli acquirenti, il
progetto è sostenuto tramite il pre-

Dall'alto in basso:
- sede della Giunta del Buon Governo del

Caracol di Morelia;
- le richieste del movimento zapatista su un

murales;
- un angolo del caracol zapatista.

finanziamento. Pagando il caffè in
anticipo, si permette all' Associa-
zione Tatawelo di versare ai pro-
duttori una somma che gli consen-
te di acquistare gli strumenti neces-
sari alla raccolta e alla lavorazione del
caffè e di affrancarsi da condizioni la-
vorative prive di ogni dignità.
Di seguito riportiamo alcuni stralci
del diario che racconta 1'esperienza
di Francesca, Valentina e Lorenzo,
soci dell' Associazione Tatawelo in-
viati in Chiapas per il progetto.

San Cristobal de Las Casas,
Chiapas, maggio 2012
di Lorenzo Bonosi e Valentina Chirici

Partiamo di buon' ora da San Cri-
stobal per incontrare il direttivo
della cooperativa Ssit Lequil Lum.
Sono momenti concitati ed emo-
zionanti, la giornata è splendida e il
caldo comincia già a farsi sentire. Ini-
ziamo così il nostro viaggio in dire-
zione nord, alla volta di Roberto
Barrios, un caracol4 dedicato al capo
del dipartimento dell' agricoltura
alla fine degli anni '50.
La destinazione di per sé non è
molto lontana, ma le strade in Chia-
pas sono un susseguirsi di curve e
tornanti, sali e scendi attraverso
paesaggi mozzafiato che cambiano a
seconda dell' altitudine, quindi fa-



cendo una previsione ottimistica ci
vorranno quasI seI ore.
l! nostro «piloto», come lo chiama-
no qua, guida rapido ma con la si-
curezza di chi è abituato a queste
strade. Rallentiamo solo in presenza
dei centinaia di topes5 in cemento dis-
seminati lungo il cammino, per evi-
tare di rompere gli assi e gli ammor-
tizzatori della macchina. Sono una
delle cose che rimangono impresse
nella mente e nel «fondoschiena» di
ogni viaggiatore in Messico.
[... ] Dopo quasi tre ore e mezzo ci
concediamo una sosta in un picco-
lo pueblo6 per mangiare qualcosa e
per sgranchirci le gambe.
l! caldo è soffocante - ci saranno al-
meno 40 gradi - e nonostante gli in-
dumenti appiccicati siamo contenti.
[... ] Dopo aver superato delle cave di
pietra, giungiamo lungo una strada che
costeggia un fiume e lì, al lato di un
cartello su cui campeggia la scritta
«Esta Usted en Territorio Zapatista-
Aqui manda el pueblo y el gobierno
obedece»7, scendiamo e aspettiamo
l' ok per poter entrare. I!viaggio è sta-
to lungo, ma ne è valsa la pena.
[... ] l! caracol è coloratissimo di mu-
rales fatti da vari collettivi da tutto il
mondo, casette di legno e cemento
sparse qua e là, una piccola tiendita8

su cui campeggia la faccia di Che
Guevara e al centro un campo da ba-
sket dove giocano alcuni bambini.
Tutto intorno è pura selva tropicale,
con alberi altissimi e un sono bosco da
dove arrivano migliaia di rumori. Si
ha la netta sensazione di essere fuo-
ri dal mondo, ma comunque di far
parte di una visione più grande del-
la realtà in cui viviamo quotidiana-
mente. Questo però non è un sogno.
È passata solo un'ora dal nostro ar-
rivo. Qualcuno apre la porta davanti
a noi e ci fa cenno di entrare: è giun-
to il momento di essere ricevuti
dalla Junta de Buen Gobiern09•

L'emozione è tanta e con passo se-
reno entriamo dentro l'ufficio. Da-
vanti a noi troviamo una scrivania di
legno, alcune sedie e cinque perso-
ne con il passamontagna, simbolo
degli zapatisti. Ci sediamo e dopo i
saluti di rito comincia la riunione. Fa
ancora più caldo che fuori, e veder-
li così incappucciati ci fa sudare an-
cora di più.

La descrizione del progetto, gli in-
tenti della nostra visita e la volontà
di parlare con i soci della coopera-
tiva: questi sono principalmente i no-
stri obiettivi, che vengono esposti
minuziosamente. Sappiamo che in
ogni caso l'ultima parola spetta alla
Junta de Buen Gobierno, e dopo ap-
pena mezz' ora ci congediamo con la
speranza di ricevere in seguito una
risposta positiva.
Ci dirigiamo verso il cuartolO che ci
è stato assegnato per la notte, una ca-

I soci della cooperativa lavorano alla puli-
zia del terreno in cui sarannocostruiti un uf-
ficio e un magazzino per l'immagazzina-
mento e la lavorazione del caffè (progetto
finanziato dall'associazione Tatawelo).

setta di cemento e lamiera nel bel
mezzo della giungla. Posiamo gli zai-
ni e aspettiamo a montare le amache.
L'ambiente è spartano, per non dire
vuoto: una sedia e un tavolino dove
poter cucinare e poco altro, ma que-
sto non ci turba, anzi ci fa vivere a

Le coscienze si mettono in rete
per una nuova economia
Un'economia nuova esiste già, orizzontale, aperta,
connessa direttamente alle coscienze che vogliono
un mondo migliore. È l'economia della green eco-
nomy, dei creativi culturali, del risveglio delle co-
scienze. La crisi nasce dalle manovre predatorie di
grandi poteri di manipolazione finanziaria. La via
d'uscita è nell'economia consapevole che già esiste e
che propone e costruisce modelli di sviluppo diversi, orizzontali, solidali, pro-
fondamente umani, e destinati a costruire un futuro veramente migliore. Per que-
sta nuova economia della coscienza la crisi è una grande occasione di crescita.
Da cogliere con coraggio.
In occasione di Sana, 24° salone internazionale del biologico e del naturale, che
si terrà a Bologna 8-11settembre, Probios in collaborazione con Coscienze in rete,
organizza il convegno «Fuori dalla crisi».
L'appuntamento è per domenica 9 settembre alle ore 15.00 presso la sala Not-
turno. Interverranno al convegno:
• Lorenzo Diana, fra i massimi esponenti italiani dei movimenti anti-racket ed an-

ticorruzione. .
• Alfondo Pecoraro Scanio, presidente Fondazione Univerde, già ministro del-

l'agricoltura, ministro dell'ambiente e presidente dei Verdi.
• Lisa Bortolotti, presidente di Arcipelago Scec per ['Emilia Romagna.
• Fausto Carotenuto, presidente Coscienzeinrete, politologo, autore di testi po-

litici e spirituali.
• Fernando Favilli, presidente Probios srl.
Al termine della conferenza sarà offerto un buffet biologico presso lo stand Pro-
bios (pad. 33, stand D31-E32).

Per informazioni: Probios, tel 055 8985932, e.favilli@probios.it - www.probios.it

mailto:e.favilli@probios.it
http://www.probios.it


pieno questo nostro viaggio. Abbia-
mo riso, fagioli in scatola, patate e
frutta ... cosa si può vòlere di più?
Nel Caracol nessuno può entrare o
uscire a suo piacimento, tutto deve
essere monitorato e deciso dal comitè
di vigilanza, e si capisce il motivo.
Però il fiume vicino è una tentazio-
ne troppo forte, soprattutto con il
caldo che fa, quindi chiediamo il per-
messo per rinfrescarci dopo il viag-
gio. Dopo un rapido controllo del-
la zona, ci danno l'autorizzazione
per poterci bagnare. L'acqua è fresca,
accanto a noi ci sono dei bambini che
si tuffano allegramente da una pie-
tra, tutto intorno è selva, è proprio
una goduria infinita!
Al nostro ritorno abbiamo una sor-
presa: incontriamo dentro al Cara-
col i soci della cooperativa Ssit lequi!
lum con i quali, dopo saluti e pre-
sentazioni, finiamo a mangiare ta-
males y tortillas11 dentro a una ca-
baiial2• Tutto è avvolto da un'allegria
contagiosa, ci raccontano del Dia de
la madre13 appena trascorso, che
qui è una festa molto sentita, del ma-
trimonio della figlia quindicenne di
Belisario (contento del fatto che
adesso tocca al marito mantenerla)
e naturalmente del caffè, che è la loro
vita. Raccontiamo loro la nostra
esperienza con i soci della coopera-
tiva Nueva Esperanza del Bosque,
anche loro con una grande passione
per il caffè, le cui miscele formano il
pacchetto giallo Tatawelo.
Passa poco ed è già ora, l'incaricata
del comitè de vigilancia14 viene a
chiamarci per dirci che tra pochi mi-

nuti saremo ricevuti dalla funta,
per la riunione che ci accorderà o
meno il visto bueno15 di poter visi-
tare la Cooperativa e la bodega16• [ ••• ]

Finiamo con il buio; la riunione è an-
data bene, ci salutiamo e torniamo
nel nostro cuarto. La sveglia per l'in-
domani è prevista alle tre e mezzo.
[... ] Dalla selva arrivano le grida di-
sumane del Saraguato, una scimmia
urlatrice che vive in questa zona. Si
monta l'amaca tra milioni di picco-
li insetti e andiamo a dormire.
«Hasta maiiana, seguiremos con-
tando, caminaremos preguntan-
do!»Y •
Per tutte le informazioni e per leggere il
diario completo: www.tatawelo.it

1. In idioma Tzeltal significa «antenato».
2. Unità autorganizzate che non ricono-

scono l'autorità statale e sono com-
poste da rappresentanti della comu-
nità che assumono a rotazione e in

TI nostro padrone

maniera volontaria la gestione della
cosa pubblica.

3. Dal Tze/ta/ <<Ifrutti della Madre Terra».
4. Letteralmente «chiocciola», sono i luo-

ghi in cui hanno sede le Giunte di
buon governo zapatista.

5. Dossi.
6. Villaggio, paesi no.
7. «Siete arrivati in territorio zapatista.

Qui èomanda il popolo e il governo
ubbidisce».

8. Piccolo negozio.
9. Giunta di buon governo.

10. Stanza.
11. Stufato di carne avvolto in foglie di

banana e piadine di mais.
12. Capanna.
13. Il giorno della madre.
14. Comitato di vigilanza.
15. Il «nulla osta».
16. Laboratorio.
17. «A domani, continueremo a racconta-

re, cammineremo facendo domande!».

Fra di noi lo chiamavamo Groppa Secca,
ma il suo vero nome era sor Giuseppe
Bigoli. Era alto e magro con una faccia

da spaventapasseri. Viaggiava sempre con le
toppe nei pantaloni e portava un soprabito
tutto mangiato dalla tignola, per far vedere che

era povero. Invece era il più ricco di Mercatale. Negli anni
Trenta aveva quindici milioni di lire al Monte de' Paschi di
Siena - l'hanno scoperto quando era morto. La banca dei suoi
soldi non ne volevano più perché, dicevano, «se no diventa
padrone lui». Quindici milioni di lire erano tanti soldi, come

IO milioni di euro oggi. Pensate che all' epoca un operaio
guadagnava 5 o 6 lire al giorno. Con tutti quei soldi Groppa
Secca poteva aver messo a posto le case di tutti i suoi contadini
e gli sarebbe rimasta sempre una bella somma. Invece preferiva
farci vivere come bestie, così pensavamo solo a sbarcare il
lunario. E come lui erano anche gli altri piccoli padroni, li
chiamavamo «i padronelli». Stavano attenti a tenere i contadini
in uno stato di sottomissione, forse perché vivevamo in stretto
contatto e socialmente non c'era tanta distanza fra loro e noi.
I grandi signori, invece, come i padroni delle grandi fattorie di
Petrolo e di Rendola, avevano invece poco da fare con i loro
contadini, perché venivano solo saltuariamente in campagna e
lasciavano tutto nelle mani del loro fattore.

Tratto dalle testimonianze orali di Pietro Pinti (1927-2011), registrate da Jenny Bawtree e poi raccolte nel volume Il libro di Pietro, edito da Terra Nuova Edizioni.
AI seguente link, Pietro presenta il libro alla Biblioteca Marucelliana di Firenze, raccontando la condizione della mezzadria con le sue luci e le sue ombre:
www.terranuovaedizioni.it/Agricoltura-bio/La-civilta-contadina-raccontata-da-Pietro

http://www.tatawelo.it
http://www.terranuovaedizioni.it/Agricoltura-bio/La-civilta-contadina-raccontata-da-Pietro

