Chiapas, il lavaggio del caffe nella comunita La Montagna

CON IL PASSAMONTAGNA
IL GUSTO CI GUADAGNA

In Chiapas il caffé biologico & un successo. S ono rimasto a guardare

Grazie ai compratori solidali, che seguono alungo, ma da lontano.

Non ho avuto il corag-

gli.ind.igen.i nella racco}ta e nella lavorazione gio di  avvicinarmi.
dei chicchi, per garantire un prezzo veramente Quellacqua cosi grande mi ha fatto

- - paura». Manuel, a 32 anni, ha cono-
€quo testo e foto di Francesca Minerva sciuto per la prima volta il mare. Non

I’aveva mai visto, neanche in televisio-
ne, su internet o nelle pagine di un li-
bro. Tutti beni di lusso nel suo villaggio.

Loccasione si € presentata I'anno scor-
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'associazione
Non solo
zapatista

Il progetto Tatawelo & nato nel 2003
per sostenere le comunita autonome
zapatiste attraverso la commercializ-
zazione del caffé. I| Tatawelo Café Ex-
celente viene raccolto dalla cooperativa
Ssit Lequil Lum nel nord del Chiapas.
L'Associazione Tatawelo, oltre a pagare
il caffé a un prezzo giusto e destinare
parte delle vendite a progetti di svilup-
po, sostiene le comunita indigene attra-
verso il prefinanziamento: paga antici-
patamente ai produttori il 50 per cento
del valore complessivo del caffé acqui-
stato, evitando loro di indebitarsi du-
rante i mesi della raccolta. La campa-
gna di prefinanziamento del caffe 2008
@ in corso e si concluderail 28 gennaio
prossimo (www.tatawelo.it).

Fanno parte della rete che sostiene il pro-
getto: il consorzio di commercio equo e so-
lidale Libero Mondo, la cooperativa sociale
Pausa Caffe, che si occupa della lavorazio-
ne del caffé coni detenuti del carcere di To-
rino, e varie realta in tutta Italia: Botteghe
del mondo, Gruppi di acquisto solidale, pic-
coli produttori, associazioni, collettivi, cir-
coli Arci, soci e sostenitori individuali.

so quando ¢ stato incaricato dai soci del-
la sua cooperativa di portare il caffe dal
Chiapas al porto di Veracruz. A un anno
di distanza dal suo viaggio verso il mare,
mentre € nuovamente alla prese con la
raccolta del caffe, quell'uomo dalla car-
nagione scura e gli occhi sempre sorri-
denti, racconta: «Erano cinque anni che
cercavamo dei “compratori solidali” ai
quali vendere il nostro caffé a un prezzo
giusto. Piano piano stiamo realizzando
il nostro sogno. Abbiamo fondato una
cooperativa e questanno esporteremo
un container in Italia, con I'associazione
Tatawelo, e due in Francia. Primavende-
vamo ai coyotes (intermediari delle
grandi imprese, ndr), ma a prezzi molto
bassi, poi abbiamo capito che, per gua-
dagnare di piu, dovevamo migliorare la

qualita e usare i metodi dell’agricoltura
biologica, senza inquinare il caffe con i
prodotti chimici promossi dal governo».

11 caffe rappresenta, peri contadini in-
digeni del Chiapas come per 20 milioni
di agricoltori nel mondo, 'unica fonte di
reddito. I coyotes, approfittando della
mancanza di liquidita delle popolazioni
indigene, “concedono” prestiti durante
I'anno (con tassi di usura che arrivano al
40 per cento) e quando € tempo di rac-
colta passano, casa per casa, a riscuotere
il credito in caffe. «Non sirendono conto
di quanto e lungo e faticoso il nostro la-
voro», dice Manuel mentre raccoglie.

I “compratori solidali” invece, cono-
scono bene il duro lavoro che c’¢ dietro
una tazzina di caffe: ogni anno, zaino in
spalla, qualcuno parte dall’Europa du-
rante 1 mesi della raccolta (da novembre
efebbraio) per seguire passo passo l'atti-
vita dei contadini. Sin dall’alba quando,
galoscie ai piedi e machete alla mano, si
mettono in marcia tra le montagne ver-
so il cafetal. Raccolgono, una a una, le
bacche rosse dagli alberi e nel tardo po-
meriggio, caricato in spalla il sacco di ju-
tada 70 chili, tornano ver-
so casa. Fanno passare poi
i chicchi per la macchina

Il profitto

E come una guerra. Molti produttori
gli danno retta, anche perche é piu fa-
cile vendere i chicchi a loro, che passa-
no per le case e lo caricano sui camion,
che invece noi non abbiamo».

A rendere la vita difficile alle giovani co-
operative indigene non c’¢ solo la man-
canza di risorse e la concorrenza sleale
dei coyotes, ma anche i bizzarri meccani-
smi del mercato internazionale. Fino al
1989 esistevano accordi internazionali
sul caffe che garantivano una certa stabi-
lita dei prezzi attraverso il sistema delle
quote: ogni Paese produttore doveva ri-
spettare un limite massimo di immissio-
ne di merce sul mercato, soprattutto nel
momento in cuiiprezzi calavano. Inoltre
alcuni enti statali, come I'Istituto nazio-
nale messicano del caffe, sostenevano la
produzione. Con gli aggiustamenti
strutturali imposti da Banca mondiale e
Fondo monetario internazionale, tra gli
anni Ottanta e Novanta, questi enti sono
spariti o passatinelle mani di privati e l'i-
nizio della deregolamentazione, nel
1989, dopo 27 anni di accordi tra produt-
tori, ha provocato il crollo dei
prezzi. Oggi il caffe, secondo
prodotto sul mercato mondia-

|}
spolatrice, li lavano in Vll_ille . le dopo il petrolio, & quotato in
grandi vasche, li selezio- JPEINVESEILD  borsa. Agestirne produzionee
nano uno a uno, quindili = vendita ¢ un’elite di venti
mettono ad asciilgare, chi m S(E“Ole grandi societa. E la vita di chi
se lo puo permettere su @ SVlll.lppn lo produce & appesa al filo del-

piani di cemento, gli altri

sullegno. Diserali richiudono nei sacchi
al riparo dall'umidita. E la mattina suc-
cessiva sono di nuovo in cammino.

«I coyotes hanno saputo che stiamo
lavorando in cooperativa e allora, per
farla fallire, hanno detto che questan-
no pagheranno il caffe a un prezzo piu
alto: 25 pesos al chilo (1 euro e mezzo).

ALTRIPOPOLI
Oceania

I nativi australiani vengono chiamati
aborigeni. Molti diloro si sono inte-

grati nella societa occidentale, maun
numero consistente abita in insedia-
menti dell’Australia rurale. Affronta-
no problemi di salute e difficolta eco-
nomiche. Nel 1972, 1a tenda dell’'am-

le speculazioni finanziarie.
Unasituazione che ha spinto molti pic-
coli produttori del sud del mondo ad ab-
bandonare le piantagioni, scatenando
migrazioni verso il nord, ma che ha an-
chespinto allaricercadinuove strategie:
in Chiapas le piccole cooperative indige-
ne hanno fatto del Messico il primo pro-

duttore di caffe biologico del mondo.

basciata aborigena € stata piantata sui
gradini del Parlamento di Canberra,
perrivendicare la sovranita aborige-
na, e la protesta dura da oltre 35 anni.
Dagli anni Novanta il governo austra-
liano ha avviato un processo che ha
chiamato Reconciliation, mail refe-
rendum costituzionale che riconosce-
vaidiritti dei nativi e stato sconfitto.
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copertina

La cooperativa Ssit Lequil Lum (dal tzeltal
“I frutti della Madre Terra”), di cui Ma-
nuel e socio, € una di queste. «Abbiamo
capito che dovevamo unirci per risolvere
le difficolta quotidiane e lavorare collet-
tivamente, perché con individualmente
non si ottiene nulla. La situazione eco-
nomica, politica e sociale di ingiustizia e
di umiliazione ci ha portato a organiz-
zarci in piccoli gruppi e cosi sono nati i
collettivi di caffe, mais, fagioli e artigia-
nato. Quello che guadagniamo con le
vendite lo investiamo nelle scuole e nelle
cliniche autonome e per far crescere le
nostre comunita».

Dopo aver conquistato il popolo di
Seattle con gli slogan “un altro mondo ¢
possibile”, “camminare domandando”,
“comandare obbedendo”, e dopo aver ri-
velato al mondo lesistenza della “que-
stione indigena”, gli zapatisti hanno in-
serito i propri collettivi nella rete di soli-
darieta internazionale sapientemente
tessuta dal subcomandante Marcos.
Hanno messo in pratica, con i collettivi
zapatisti sorti in tutto il mondo, nuove
forme di economia da contrapporre al
mercato, relazioni prima di tutto umane
e politiche. La raccolta € in corso. Nei
prossimi mesi tocchera a un altro socio
della cooperativa Ssit Lequil Lum parti-
redal Chiapas con il caffe. E andare a co-
noscere il mare, per poi raccontare le sue
impressioni ai compratori solidali. m

ALTRIPOPOLI
America

Vengono chiamatiindiani d’America,
pellerossa, amerindi, amerindiani,
prime nazioni, aborigeni americani o
indios. Sonoinativi americani, i po-
poliindigeni che vivevano nel conti-
nente prima della colonizzazione eu-
ropea. Dagli inuit e yupik (conosciuti

anche come eschimesi) dell’Alaska e
della Groenlandia fino ai mapuche
del Cile e dell’Argentina, passando
periquechuaeayamaradel Perue
della Bolivia. Alcuni di questi gruppi
sono oggi in via di estinzione e conta-
no solo poche decine di individui. Al-
tri hanno comunita piu grandi, men-
tre alcuni gruppi vivono in riserve de-
limitate dalle autorita.
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DAVIDE E GOLIA

La Paz in bilico. Tra lotte per ’acqua, i diritti
e la cultura e multinazionali sempre

in agguato. Viaggio sulle orme del “bene
comune” diFrancesca Caprini da Cochabamba

osotros tenemos suer-

te», dice Miguel pun-
<< tando il dito verso un

tubo metallico che
spunta fra le sterpaglie a pochi metri da
casa sua. Ci vuole un po’ di coraggio per
accostare la parola “suerte”, fortuna, a
quel pezzo d’alluminio piantato nella
terra spaccata dal sole, ma ¢ la connes-
sione dell'acqua di Miguel e famiglia, lo-
ro hanno “lacqua in casa”, anche se ¢ at-
traverso una pompa di gomma che stri-
scia frale pietre fino alle loro due stanze,
solo per qualche ora al giorno. Anche se
l'acqua, qui nella Zona Sur di Cocha-
bamba, Bolivia, non € potabile. “Suerte”,
perché due case pitin gitt 'acquanon ar-
riva (maloro hanno l'elettricita) e perché
il barrio contiguo e rifornito solo attra-
verso autobotti. I grandi camion degli
anni Cinquanta s’arrampicano ogni
pomeriggio per i viottoli pietrosi coi
semiassi che strepitano, si fanno paga-
re abbastanza e non dan-

nemmeno 200 dollari di stipendio al
mese, ne e un esempio, mentre spaccale
pietre col piccone a mezzogiorno in mez-
zo a una polvere infernale: strappa una
via a quella collina desertica, cosi forse il
micros - il piccolo autobus - potra passa-
re una volta al giorno e portare le figlie a
karate. Spacca, sorride e masticale foglie
della sacra piantadi coca.

La regione di Cochabamba & terra di mez-
zo fra gli altipiani nord occidentali delle
antiche popolazioni aymara e dei loro
“municipi ribelli”, e le regioni orientali
della cosiddetta Media Luna boliviana,
scrigno delle materie prime del Paese e
regno di imprenditori e proprietari ter-
rieri che ancora oggi largheggiano in la-
tifondo e in forme di malcelata schiavitu
verso i contadini guarani. Questo cuore
geografico al centro del Paese, dove il 70
per cento della popolazione € di origine
indigena, € particolarmente sensibile al-

le vibrazioni politiche che

nollalcuna c.ertlﬁ(?zlllc’)mf Un paese pferconi)”llo 1; terra b911—
sulla provenienza dellac- d. . " d . Viana. Lincerto cammino
qua. Che a Villa Israeli 1VISO 11 GUE:  delrAssemblea costituen-
Zl;:i‘;la . malZO(liorante. il nord Fe,d I.1ella. (%lua.le coptadinile
che all'ospedale. = = = indigeni hanno riposto le
Niente di nuovo sotto il ln_dlgeno_e gll grandi speranze ed Evo
sole - e il sole puo essere 011 arﬂhl Moralesle grandi promes-
cocente, nel Valle Alto che a anta Gruz se, ha dato un colpo fatale

si spinge fino ai 2.800 me-

tri di altitudine: la Zona

Sur, la parte meridionale di Cochabam-
ba, € la parte piu povera di una citta che
ormai con piu di un milione di abitanti
ed ¢ la terza per importanza della Boli-
via, a sua volta I'ultimo dei Paesi dell’A-
merica latina. Qui accesso all'acqua e
I'impegno di un popolo che mai si e di-
mostrato passivo nel difendere i propri
diritti e la propria cultura. E Miguel Bar-
rientos, quechua di madre, aymara di
padre, cineoperatore di professione,

a quella crepa che gia da

anni disegnava il Paese di-
videndolo in due blocchi: al nord andino
e indigeno con il presidente nel Palacio
Quemado a La Paz, ora piu che mai si
contrappongono le oligarchie di destroi-
di di Santa Cruz, Tarija, Beni e Pando e,
dopo gli scontri di novembre, anche di
Sucre, sempre pronte a organizzarsi e ar-
marsi per difendere antichi e nuovi pri-
vilegi. Cochabamba ha gia sperimentato
I'11 gennaio cosa vuol dire essere nel
mezzo di una geografia politica cosi



